Тастанды үй

Бір қарағанда, бұл жай ғана қаңылтыр мен қисайған тақтайлар үйіндісі сияқты көрінеді, бірақ жақын келсеңіз, бір кезде біреудің үйі болғанын… қауіпсіз баспана болғанын… тіпті осы алыс далада да. Қираған көгілдір екі адамдық орындық балконның үстінде тұр, табиғаттың аясына ашық. Неткен демалудың өзі! Ішінде тек жерде төселген көрпе ғана бар, қасында нашар жасалған үстел мен кітап сөресі бар, мұнда тұрған адамның еркі мен аңсарын көрсететін естелік іспеттес.