Шам ілулі асүй үйі

Тұман басқан батпақты шалғайда бұл ағаш үй батпақ үстіне тігілген ұзын қазықтарда әупірімдеп тұр. Сыртында көкөністер толы үлкен шойын қазан тынымсыз қайнап, буы қою тұманмен араласып жатады. Қисайған бағаналарға ілінген шамдардың жібек жіптей тізбегі қараңғылық ішінде біртүрлі, бірақ жылы шырайлы жарығын шашып, сол маңның шамшырағы іспетті елес береді. Оның ішінде кім тұратынын ешкім нақты білмейді: біреулер оны кезбе шөпші десе, енді бірі сорпаға сыр сататын мыстан дейді. Қандай ақиқат болса да, сорпаның аңқыған иісі мен шамдардың сылдырлаған дыбысы шақырымдар бойы жалғыз тіршілік белгісі болып табылады.