परित्यक्त घर

यह घर सरकती लताओं और टूटी हुई तख़्तों के नीचे ढह सा गया है, मानो ज़मीन खुद इसे पूरी तरह निगलना चाहती हो।
हवा टूटे हुए शटरों से सीटी बजाती गुज़रती है, ऐसी फुसफ़ुसाहटों को लिए जो ज़िंदा लोगों की नहीं जान पड़तीं।
जंग खाए औज़ार और चटकी हुई थालियाँ अब भी फ़र्श पर बिखरी पड़ी हैं, जिन्हें उस रात से किसी ने नहीं छुआ जब चूल्हा ठंडा पड़ गया था।
कुछ लोग कहते हैं इसे डाकुओं ने हथिया लिया, कुछ क़सम खाते हैं कि जंगल ने—किसी भी तरह, अब कोई इसे घर नहीं कहता।
अब यह एक मकान के शव की तरह खड़ा है, धरती में ठुकी हुई एक चेतावनी: क्वालात में, पत्थर और लकड़ी भी मर सकते हैं।