乾いた運河

かつては北方を潤すはずだったが、今では砂塵の中を走るひび割れた溝に過ぎず、錆びたパイプと晒された骨が延々と並んでいるだけだ。何十年も前に水は失われた。今では老人のホーレスだけがさまよっている。彼は何をするわけでもなくさまよう、道に迷った郵便配達員だ。