கைவிடப்பட்ட வீடு

அந்த வீடு ஊர்வதுபோல் வளர்கின்ற கொடிகளும் உடைந்த பாலங்களும் கீழே தாழ்ந்து நிற்கிறது, நிலமே அதை முழுவதுமாக விழுங்க முயல்வதுபோல.
உடைந்த சாளரங்கள் வழியே காற்று ஊத, உயிருள்ளவர்களுக்குப் பொருந்தாத கிசுகிசுக்கள் அதில் ஒலிக்கின்றன.
அழுகிய கருவிகளும் வெடிந்த பாத்திரங்களும் இன்னும் தரையில் சிதறிக்கிடக்கின்றன; அடுப்பு ஆறிய அந்த இரவு முதல் அவற்றை யாரும் தொடவில்லை.
சிலர் கொள்ளையர்கள் அதை கைப்பற்றியதாகக் கூற, மற்றவர்கள் காட்டே அதை உடைத்ததாக உறுதிப்படக் கூறுகிறார்கள் — எப்படிபட்டிருந்தாலும், இதை வீடென யாரும் அழைக்கவில்லை.
இப்போது அது ஒரு சிதைந்த இல்லத்தின் உடலாக, மண்ணில் ஆணி அடிக்கப்பட்ட எச்சரிக்கையாய் நிற்கிறது: க்வாலட்டில், கல்லும் மரங்களும் கூட இறக்கும்வதுண்டு.